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S'ils peuvent t'étre utiles

S'ils peuvent t'étre utiles

Je suis 13, risquant ces vers
Vaillants, loyaux et souriants,
Accouchements des sens intrépides,

Voix de I'ame plus que du talent,

Qui représentent une flambée,

Des testaments, des séquelles d'un moment,
Seulement pour la fin d'une journée.

Des vers avec cette ombre de nostalgie,
Avec cet enracinement nomade et actif,
Avec cette absence, sans elle et sans bruits,

Avec tout ce courage et toute cette magie,
Avec tout ce vivant privilége,
Nés plus de I'amour que de la liberté.

Prends-les, s'ils te sont utiles
Pour traverser la mer

Ou un abime quelconque
Garde-les si tu veux

Au centre de toi-méme.

Comme I'eau, claire et pure

Comme l'eau, claire et pure,
Court sereine en son ruisseau,
Doit courir la tendresse
Quand apparait une peine.

Comme le soleil, chaud, ardent,
Donne sa lumiére a une fleur,
Désintéressé, complaisant,

Il faut offrir 'amour.

Il n'est de douleur qui ne soit tienne;
De souffrance sans la partager;

Il faut avoir de la fierté,

Savoir donner, sans recevoir.

La vérité

Face a ton regard, je me suis senti renaitre.

Sans avoir peur de la douleur, je soigne ma blessure
Prenant dans ton jardon la fleur la plus aimée
Chargée de ton aréme et de ton étre.

Face a toi, je continue a marcher,

D'un pas ferme, le soleil couvre ma trace.
Que c'est beau, pouvoir continuer a t'aimer,
Multiplier mon amour dans chaque étoile.

Tu sais bien qu'il y a des jours de douleur
Lorsque le souffle se fait plus profond.

La vie est vie seulement si existe le courage
De porter la vérité face au monde.

25 janvier 1999

Eternelle immunité

Cet amour dont nous profilons les réves
Vers l'immensité de nos vies,

Se cache dans la douleur d'un départ
Dans un soupir lorsque nous le regardons.

Cet amour que nous avons assumé et modelé
Sans poser de conditions mesurées,

Garde dans le court bonheur partagé
L'immunité éternelle de I'aimé

Si dans ta poitrine douloureuse tu écoutes un chant
A la voix lointaine et errante
Ne confonds pas mon chant avec des pleurs.

Ici, sur le chemin que je suis aujourd'hui
Mon coeur te garde encore en lui
Avec cet amour qui jamais ne finit.

22 juin 1999

Je reviendrai

Je reviendrai et je dirai a la vie

Je suis rentré pour étre ton confident.
Du Nord au Sud, je donnerai aux gens
La part d'amour cachée en moi.

J e répandrai la joie démesurée

De celui qui sait rire humblement.

D'Est en Ouest, 'irai la téte haute

Avec la bonté toujours promise.

La ou passe le vent , cruel et fort,

Jiirai chercher les feuilles du chemin

Et je rassemblerai tes réves de telle sorte
Qu'ils ne puissent voler en tourbillons.

Je chanterai mes chansons au destin
Et je ferai, de ma voix, trembler la mort

24 juin 1999

Le monde ma main dans la tienne

Quand tu liras mes poémes



Dans les bras d'une nuit silencieuse et incandescente
Blanche et fragile, la phrase que tu n'as jamais entendue
Changera peu a peu tous tes schémas.

L'essence est feu et froid, n'aie pas peur.

Tout s'apprend avec du temps et de la mesure :
les hivers de chaque adieu

les étés de I'amour qui brale.

J'écris, la fenétre

Qui nous ouvrait une porte sur la lune
Et nous apportait le soleil le matin,
Me manque.

Rien de cette peine n'a été vain.
Tu restes la lumiére a nulle autre pareille
Je continue a parcourir le monde, ma main dans la tienne.

18 juillet 1999

Fidele

Je suis fidéle a la parole donnée chaque jour,
Tout amour pour ton attente intouchable,

Le méme dans le matin austére

Que dans I'apres-midi grise, froide et sombre.

Pour toi, dans la solitude calme et vide,

Le vers prend la forme d'un drapeau

Pour toi, le sang étranger de I'ame ouverte, la tienne et la mienne
N'a pas peur.

Si le silence me demande de faire la clarté
Sur la seconde de chaque sentiment
Que I'amour se dresse et le déclare

Que la terre s'ouvre et donne son vote
Que le ciel te le confirme : je ne mens jamais
Je te reste fidéle, le plus dévoué.

29 juillet 1999

Sans revers

Personne ne répond & mes questions
La solitude est I'ame du réconfort.
Elle fait voler trés haut

Le bon et le mauvais, ensemble.

La peine et la nostalgie, comme autant de pointes
Viennent se ficher dans le sang de mon sol.

Je m'arme de patience, je regarde le ciel

Avec un immense désir de vivre.

Je ne suis rien qu'un étre ordinaire,
Triste et joyeux, ivre de réves
Qui cherche a renaitre dans un vers.

Et je suis la, me dépeuplant de maitres,
Essayant de parler 8 mon univers,
Allant et aimant, libre et sans revers.

19 aolt 1999

Décision

A nous tous un passé nous empéche de dormir
Un présent nous brale
Un avenir nous pousse 4 agir (Mario Benedett)

De part en part, mon passé est ici,

Comme une blessure saignant éternellement;
Ma barricade est fragile contre la tendresse,
Contre ce que je connais et ce que j'aime.

Mes domiciles m'ont abandonné

En revanche, je sens plus aujourd'hui la chaleur maternelle,
Ta main, solitude, tout alterne.

Le temps fait et défait les réves.

Nous tous, un souvenir nous empéche de dormir
Nous plonge dans un silence sans étoiles,
Mais, finalement, nous parvenons a la décision.

Il faut aller son chemin, étre a jour
Et s'avancer & la rencontre des belles choses
Que nous n'avons pas encore découvertes.

3 octobre 1999

J'ai confiance en toi

A partir d'aujourd'hui, la nostalgie sera passé
Pour le moins, il n'y aura plus d'au revoir
II'n'y aura plus de méfiance, ni de peurs
Seulement une aube sire et invincible.

Bien s, il n'y a pas de quoi sauter de joie

Nous avons encore beaucoup a vivre et a faire
Pour tracer cette ligne droite de conquétes

Avec laquelle nous avons traversé les rues d'hier.

Mais, a partir d'aujourd'hui, et j'ai toujours confiance en toi.
Je t'ajoute a chaque pore de ma peau
Sans avoir peur que tu te perdes ou tu te rendes

J'ai confiance en ce futur-présent
Je sais que le courage suffit et méme plus
Pour le donner a la cause qui nous a donné naissance.

26 octobre 1999

Sans me reprocher

Pas de doute. C'est chez moi

Ici, il m'arrivent des choses, ici

Je me trompe immensément.

Clest mon chez moi suspendu dans le temps. (Mario Benedetti)

J'ai ou saisir mes longs réves,
Ou écouter trembler les courages, les peurs,
Ou sentir couler mes verbes durs



Et d'autres mots, sans hate.

Ici se trouvent mes amis et mes ennemis
Les premiers regards, les oublis,

Les corps de femme qui ont guidé mes yeux
Et m'ont fait prendre tant de chemins.

Ici il y a des oiseaux, des étoiles, des pluies, des riviéres,
Des arbres qui donnent des fruits et qui donnent de I'ombre
Tandis que les éclairs et les chatiments les assaillent.

C'est chez moi. Ici il m'arrive des choses et je veille.
Ici j'attends assis une certaine mort
Sans me reprocher tout ce que j'ai vécu.

1er novembre 1999

Aujourd'hui que je reviens

Je reviens : je veux croire que je reviens
Avec ma pire et ma meilleure histoire

Je connais ce chemin par coeur

Mais, quant méme, je suis toujours surpris.
Mario Benedetti

Aujourd'hui que je reviens avec des larmes de vers
Avec une humeur de soleil, avec I'espérance,

J'ai plus confiance qu'hier en la confiance

Et je comprends mieux les univers.

Aujourd'hui que je reviens avec ma foi immense
Dans tous les foutus mais debout

Dans ceux qui sont plus vieux et sincéres

Je rends hommage au bon qui était et n'est plus.

Ne crois pas que je reviens aprés
Avoir été absent de ta verte prairie,
J'ai vécu dans ton ciel et ton nuage

révant sans cesse que je reviens
Et en me réveillant semblable je ne suis pas surpris
D'arpenter encore tes chemins.

30 décembre 1999

De cet amour

Laisse-moi te parler de ma saine mémoire

obstinée comme la brise, docile comme une fleur.
Clair comme un ruisseau, trouble comme une vague,
Laisse-moi te raconter cette histoire d'amour.

Elle m'a donné ses mains, son silence le plus fin,
Le plus irrésistible et languide de ses regards.

Je lui ai donné mon langage, ma danse, un sourire,
Une chanson, un arbre, tout n'a été presque rien.

Elle est venue lentement, propre, immense, nue
Elle m'a offert son ventre de terre lisse et pure.
Je lui ai mouillé les lévres d'une soif de pluie

Et j'ai planté des racines tout autour de sa taille.

Elle a soigné mes blessures, je I'ai couverte de cieux.
Elle a découvert I'aube, j'ai avancé sans crainte.

Elle a été la coupable de cet amour sans retour en arriére
Et ce sont |a, de son hier, mes vers les plus récents.

23 janvier 2000

J'ai besoin de toi

Descendant jusqu'au fond de ce jour

Je reconnais I'age de mon silence,

Je cherche une date vivante, je tape
Comme le soleil de la place a la mi-journée.

Je marche sans rencontrer mon ombre,

Je pose le pied sur des automnes, des instants, des vieux faits
Qui ont la couleur des fougéres

Et la splendeur du sable et de I'imagination.

Sur les balcons pales du ciel
J'ai ton front, haut comme la lune
Tu es tous les nuages, un a un,

Tu es tous les oiseaux en vol.
Soudain j'entre dans la paix que j'habite
J'atteins a tatons ta lumiére, j'ai besoin de toi.

30 janvier 2000

Je suis un homme

Je suis un espion, disent-ils
je suis un homme simple
qui a consacreé sa vie

a servir et a créer.

Je suis un espion, disent-ils
je suis un homme modeste
qui ne prétends pas vivre
mieux que les autres.

Je suis un espion, disent-ils
Je suis un homme discret
Qui n'a pas de secret

Qui n'a pas de méchanceté

Je suis un espion, disent-ils
Je suis un homme amical
Qui n'a pas d'ennemis
Mais de véritables amis

Je suis un espion, disent-ils
Je suis bon pére

Jlinculque a mes enfants
L'amour , la bonté

Je suis un espion, disent-ils
Je suis bon fils

Je veille avec soin

Sur le foyer maternel

Je suis un espion, disent-ils
Je suis un homme sensible
Romantique, loyal



Poete a ses heures

Je suis un espion, disent-ils
Je suis un homme sans peur
Sdr de lui

Qui va son chemin, tranquille.

Je suis un espion, disent-ils
Je suis un homme sans guerre
Guerrier signifie mon nom
Mais je suis plein de paix

Je suis un espion, disent-ils
Je suis un homme innocent
Prisonnier courageux
Qu'ils veulent juger.

Dans ma vérité

La raison est une accolade colossale
Qui fait se dresser la justice I ou
Les mesquineries des hommes ne peuvent I'atteindre.(José Marti)

Ou est la raison? Se sont-ils demandé

Mais parmi les pleurs et les autres choses indignes
La clef s'est perdue

Et la raison est restée derriére la porte

Et je suis resté enfermé de |'autre coté,

Dans ce monde qui n'est pas ce que je veux.

Et bien que le ciel se soit chargé tout & coup d'ombres,

que ceux qui se réjouissent de la derniére ignominie sachent,
que sur ma témérité, la terreur est inopérante,

que sur mon honneur, l'injustice n'influe pas,

que sur mon courage, la mesquinerie ne fait pas mouche,
qu'avec ma vérité, la dignité cohabite

qu'avec mon amour, la joie arrive toujours.

Pardonne-moi

(Ecrit aprés qu'on lui et enlevé toutes ses affaires)

Depuis trois jours, je ne peux t'écrire
Et toi, impatient, tu voles de coin en coi
Joyeux le matin, nostalgique I'aprés-mi
Réveur la nuit.

Depuis trois jours, pardonne-moi, poéme
Ils m'ont enlevé mon crayon.

Je ne te décevrai pas

(A mon pere)

J'arrive a ce jour en ton nom

En ce jour d'été singulier

Austére, plein d'allant, clair, lointain.
Si je suis ferme, pére, ne t'étonne pas.

Je ne suis plus cel , mais je suis aujourd'hui I'homme
Que tes réves prenaient par la main,

Je ne suis plus un enfant, mais, intégre et sain

A ma fermeté, je donne ton nom.

Ou que tu sois, je serai avec toi
Parce que je sais maintenant atteindre I'horizon,
Et je trouverai, en mon ame, I'amour pur.

Je ne te décevrai pas, je promets et je dis
Que dans ma cellule comme dans les montagnes
Je lutterai, digne et pur, pour la paix.

18 juin 2001

Tues

Tu es ma main

Si, loin, je ne peux saluer mes amis.
Tu es ma voix

Si je ne peux parler haut a une tribune d'idées.
Tu es mon rire

Si, a I'heure la plus pure, je ne peux consoler.
Tu es mon réve

Si, le moment venu,

Je ne pouvais plus réver.

Ta voix

(A ma mere aprés avoir écouté une interview)

Je me submerge a peine dans le présent
Apparait ta voix a la pure sagesse.

Ta voix qui réve tant de mon avenir.

Ta voix qui n'a jamais été absente.

Ta voix, les idées claires de ton esprit.

Ta voix, la marque fidéle de ton chemin.
Ta voix, la réalité du divin.

Ta voix, la voix qui embrasse tant de gens.

En t'écoutant, ma poitrine se gonfle de fierté
Pour ton rire reflet de grandeur d'ame,
De paix, d'humanité et de pureté.

En t'écoutant, j'affirme que je suis fait
D'amour pur et de pur courage
Et que je ne suis rien d'autre que ta nature

28 juin 2001

La quatriéme (Inédit)

Gedlier qui garde ces quatre murs

Quatre fois par jour, faisant sonner tes clefs,

Tu passes rapidement ma porte

Le poids de I'ennui marquant de froncements ton visage

Trois fois, par obligation, pour le petit déjeuner, le déjeuner et le diner
Et une 4¢ quand cela te prend

A moins que tu ne décides de me donner mon appel hebdomadaire
Ou de me proposer une lame pour raser ma barbe

Ou de changer mes draps mal lavés

Ou que tu ne passes avec ta torche au petit matin

Et, me réveillant, ne bute dans mon réve

De ton regard ambigu.



Geolier qui garde ces quatre murs

Quatre dates s'inscrivent sur le livre de mon ame
La date a laquelle je suis né et celle de notre mariage
La date a laquelle je mourrai et une quatriéme
Celle du jour qui marquera un jalon

Un jalon important,

Celle-1a, je la conserve

Pour le jour ou tu arriveras a ma porte

Et, passant, de maniére inhabituelle

Une quatriéme fois

Tu me diras : “fais tes bagages!".

L'exemple du Che (inédit)

Guérillero de la cause que j'ai suivie
Je veux te dire.

Tout ce que tu m'as enseigné

M'a servi depuis.

Tout ce que tu m'as enseigné:
La volonté décisive,

La candeur invulnérable,
L'étoile bien choisie,

La valeur de la confiance
Le regard le plus str
L'espoir, le courage
L'amour et la joie.

Guérillero de mes réves
Les plus chers, a bientot.
Nous restons sur le chemin
Des victoires sans revers.

2 septembre 2002

Toi

Toi qui m'accompagne au dela du temps

Tu ne pourras plus te perdre dans la nuit,
L'amour. la paix, la pluie, le vent

Te conduisent & moi sur des ailes généreuses.

Toi qui ne peut plus me quitter

Tu partageras ce qu'a d'immense ce monde
Ou tout sentiment est une mer profonde

Et ou tout étre se sent aimé.

Toi, si humaine, si pure, si simple

Tu ne vaux pas plus que ta propre raison
Mais le fruit viril de ta semence

Donne sa nourriture quotidienne au cceur.
Celui qui va son chemin

Toi qui va ton chemin de paix, prends ma main
Seulement si nous sommes unis, la Terre pourra vivre.
La riviere qui descend de la montagne s'enflera
Quand un frére se joindra a elle & son passage

Toi qui va ton chemin face au soleil, allons

Sans avoir peur de la vérité, la justice et la mort.

Le bonheur de vivre n'est pas seulement une chance
C'est la lutte sans répit pour ce que nous aimons.

Aimer la vie n'est pas errer

C'est prendre soin de la fleur qui n'est pas étrangére
C'est soulager la douleur, les pleurs, les peines
C'est se joindre a toi qui va ton chemin.

20 janvier 1999

Chanson de plein lune

Au milieu de la solitude et d'un vers
Des rafales de silence me réveillent
Des étincelles d'amour font mouche
Avec leurs mystéres, leur lumiére et leur univers.

Comment pouvoir découvrir son chemin,
La suivre dans chaque ombre poursuivie.
Me souvenir de toi est vital, mais le destin,
Je dois I'assumer, le regard fier.

Je ne sais pas si reviendront les vents,

De la nouvelle lune bienvenue,

Mais la nuit, quand tu dors

Je chante pour ceux que j'aime et je lutte pour eux.

3 février 1999

Dédiés a toi

Dévoué a ton amour, j'écris ces vers,

lls naissent d'un coeur ou s'agitent

Contre les royaumes du mal, les haines perverses,
La bonté et la paix qui habitent mon ame.

Dédiés a toi, étoile proche

Qui illumine la nuit comme le jour,

Des riviéres de passion coulent sans lacheté
Et I'nonneur est rendu & la vertu la plus belle

Celui qui, happé par le vide de la rancoeur
Peut confondre ce sentiment

Ne saura jamais que vivre, c'est vivre
Quand on vit la vie avec amour.

20 janvier 1999

Jusqu'a quand?

Des avrils sont passés sans retour

Le nouveau printemps tarde tant

Que je ne pourrai te dire avec certitude
Jusqu'a quand nous devrons attendre.

Les fleurs de tes mains

Que ne peuvent arroser mes eaux matinales
Me font peine.

Le fruits de tes levres



Qui ne peuvent jouer dans mes tendres fraisiers
Me font mal.

Je ne sais pas jusqu'a quand cette vallée souffrira,
Quand I'¢émotion reviendra & son arbre.

Mais dans le sillon ot aujourd'hui meurt la rose
Le cceur s'enflamme de plus de vie.

12 juin 2001

Soi-méme

Qu'y-a-t-il aprés la solitude?
Mario Benedetti

Il se peut que la solitude me fasse écrire

Et voir les pas que je fais maintenant,

Il se peut que le retard avec lequel

J'ai vu venir ma propre ombre, me surprenne.

Quelquefois, I'avenir est une étincelle

Et on regarde sans voir ni la lumiére ni l'aurore.
Quelquefois, c'est seulement une heure

Et on la dépense a arriver et a mourir.

Quelquefois I'amour s'éloigne
La solitude t'engloutit dans un puits
Comme une soumission, une sentence;

Mais la solitude, c'est soi-méme
Ton dévouement, ton énergie, ton repos
Et, en elle, tu peux étre cime ou abime.

27 décembre 1999



